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Capitolul 9

Sub priviri nevdzute

Contractul din mainile lui Chapman poate cd era inaplica-
bil din punct de vedere legal, semnat cu un nume fals si cét se
poate de absurd, dar a avut efectul psihologic dorit. Perspec-
tiva unei aventuri l-a entuziasmat incd o datd pe Chapman.
Prietenia pe care o legase la betie in Franta ii dadea o senzatie
placutd, desigur, dar gandul lui era la Freda si la copilul din
Anglia; si la Betty; si la Vera, fosta lui sotie; iar daca nu se gan-
dea la nimic din toate acestea, atunci mintea i era la oricare
dintre sirenele din Soho.

Zilele se scurgeau intr-o insiruire de teste, probe, detalii i in-
tarzieri. Uratul vanator de spioni din Angers s-a intors, intr-un
,Chrysler formidabil, cu radio™, ca sd asiste la 0 demonstratie a
calitdtilor de sabotor si tragator ale lui Chapman: a tras intr-un
sir de pahare de vin de la cincisprezece pasi si a declansat o
explozie. Urmatoarea demonstratie a fost pentru un colonel
dintr-o divizie de panzere care si-a facut aparitia intr-un Mer-
cedes: Chapman a aruncat in aer un bustean, in urma unei
explozii intarziate in care a folosit baterii si un ceas de ména.
In aceeasi seard, Von Groning a anuntat ci are bilete pentru
»Folies-Bergere”, teatrul de estrada din Parisul ocupat la care
spectacolele se jucau mai departe cu casa inchisa. Chapman a
fost incantat de perspectiva petrecerii unei nopti la Paris, desi
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bucuria i-a mai trecut cdnd l-a auzit pe Von Groning spunénd,
in tren, ca ,seful vrea sa il vada™*. Chapman nu era dus sa se
bucure de spectacol; o data in plus, el era spectacolul.

In seara aceea, in timp ce intrau in cladirea faimosului tea-
tru din arondismentul 9, Chapman l-a auzit pe sef soptindu-i
lui Thomas: ,Lasa-1 pe Fritz sa mearga primul, iar el va sta
chiar in spate Spectacolul incepuse deja, o invdlmaseala de
dansatoare cu jupoane, care dansau cancan, cand doi bérbati
in haine civile au intrat in liniste si s-au asezat chiar in spatele
lor. Unul avea mustatd si schiopata vizibil: ,,S-a uitat la mine tot
timpul de dupd program”, si-a amintit Chapman. Foarte pro-
babil, acel individ era Rudolf Bamler, seful sectiei de contraspi-
onaj a Abwehrului si unul dintre putinii nazisti inveterati din
organizatie. Dupd spectacol, Von Groning a plecat cu taxiul,
iar Chapman si Thomas s-au intors la hotel pe jos, oprindu-se
sa se uite la vitrine: ,,De fiecare datd cand m-am uitat’, scria
Chapman, ,,i-am vézut pe cei doi studiindu-ma foarte atent.”

Chapman s-a simtit usurat cind a ajuns la ,Grand Hotel”. In
timp ce el si Praetorius intrau in camerele lor, a auzit, din apar-
tamentul lui Von Groéning, vocile unor americani. S-a intors
spre supraveghetorul lui: ,, Americani?™

»Nu, sunt doar doi dintre oamenii nostri, se joacd™, a zis
Praetorius repede. In seara aceea insd, deschizind usa unui
dulap si lipindu-si urechea de parvanul care despartea camera
lui de cea a lui Von Groning, Chapman a fost sigur ca si-a auzit
seful vorbind cu doi americani. Unul dintre ei spunea: ,,Ei bine,
am vrea sd-1 vedem pe tip.”® Chapman era convins ca ,tipul”
era el; si-a amintit cd, la un moment dat, Graumann spusese ca,
dacd sabotarea activitatii companiei De Havilland mergea bine,
avea sd fie trimis ,,intr-o misiune importantd in America™.

Experienta de la vila facuse sd se nascé in el un efemer senti-
ment de libertate, dar acum avea impresia cd era supravegheat
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si urmdrit de parcd se intorsese in inchisoare, iar gardienii il
pandeau prin fanta din usa metalica. Parea cd toata lumea sta-
tea cu ochii pe Chapman: camarazii lui din Nantes, superiorii
nazisti, spionii americani si poate chiar compatriotii lui.

Intr-o seara, la ,,Café de France” din Nantes, Chapman a ob-
servat un tanar care il privea foarte atent de la o masa din colt.
Von Groning il avertizase ca era ,supravegheat foarte pro-
babil de britanici™ si ii aratase pozele unor presupusi agenti,
dintre care nu recunoscuse pe niciunul. Acum, avea convinge-
rea cd era urmarit. Individul avea doudzeci si ceva de ani, era
bine facut, parul dat intr-o parte, costum gri si un aer de ,West
End™ care i se parea neobisnuit de familiar. Chapman si-a ferit
privirea, iar cand s-a intors dupd o clipd, barbatul disparuse.
Nu i-a pomenit lui Von Gréning de intamplare, dar dorinta de
a pleca a devenit si mai puternicd: trebuia sa ajunga in Anglia
inainte ca englezii sd ajunga la el.

In septembrie, Chapman a fost insotit din nou la castelul lui
Ackerman de la Berlin, ajungand acolo tot in toiul noptii. ,,Ai
tinut minte totul”', a zis micul chimist german dupa ce si-a
testat temeinic elevul. ,,Sunt foarte multumit de tine”' Apoi,
savantul a inceput sd-i explice pe larg cum sa arunce in aer fa-
brica De Havilland. In cazul in care cazanele erau legate intre
ele, trebuia sa-1 arunce in aer pe cel din mijloc, folosind 15 kg
de dinamita puse intr-o servietd diplomat si un detonator in-
tarziat cu cel putin o jumatate de ora. Explozia trebuia sd le dis-
trugd si pe celelalte doua. Potrivit explicatiilor sale, trei cazane
de 80 de tone insemnau 240 de tone de ,,materie care zboard in
toate directiile”"* si care ar trebui sa distruga in acelasi timp si
generatorul.

Chimistul a plecat, in locul lui apardnd un barbat mai in
varstd, in haine civile, care a anuntat, in englezd, ca venise
sa-1 invete pe Fritz sd foloseascd ,,cerneala invizibild”. Dintr-o
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servieta, a scos o coald albd de hartie si ceea ce parea sa fie
un bét de chibrit, cu un capat alb. Lui Chapman i s-a cerut sd
puna coala de hartie pe un ziar, apoi sa steargd hartia pe am-
bele parti, timp de zece minute, folosind o bucati de vata, ,,cu
o miscare circulara”?. Hartia a fost pusa pe o bucata de sti-
cla, iar lui Chapman i s-a ardtat cum sa scrie un mesaj, cu ma-
juscule, folosind chibritul si separand fiecare cuvant cu linii.
Batul n-a ldsat nicio urma vizibild. Lui Chapman i s-a spus ca
acum putea sa scrie cu creionul, pe ambele parti ale hértiei, sau
cu cerneald, pe pagina opusa celei pe care ,,scrisese” cu chibri-
tul, ca si cum ar fi o scrisoare obisnuitd. Apoi, barbatul a dispa-
rut, luand foile mazgilite. Inainte de a se intoarce, dupa cateva
ore, cufundase hartia intr-un fel de solutie chimicd, iar mesa-
jul secret aparuse, ,,intr-o culoare verzuie”', sub mazgaliturile
facute cu creionul. Profesorul (cum il botezase Chapman) i-a
inménat alte doud chibrituri-condei si i-a spus sa exerseze de
douad ori pe saptaména. Scrisorile aveau sa-i fie trimise lui, iar
el avea sa-i evalueze priceperea.

Chapman s-a intors la Nantes cu avionul si parasuta. Dupd
ce a decolat, intr-un bombardier Junker, de pe Le Bourget, s-a
parasutat pe un camp din apropierea aerodromului. Unitatea
din Nantes fusese trimisa in zond pe post de comitet de pri-
mire, dar Chapman a gésit singur drumul spre aerodrom si s-a
prezentat santinelei drept ,,Fritz”.

La vild, Von Groning a acoperit masa din sufragerie cu sute
de fotografii aeriene ale unor posibile locuri de aterizare — An-
glia desfasuratd ,ca un mozaic’. Au cazut de acord cd satul
Mundford, aflat la nord de Thetford, in Norfolk, era perfect
pentru asa ceva, fiind o localitate rurala putin populata, insa
destul de aproape de Londra. Apoi, i s-au aratat fotografii ae-
riene ale fabricii De Havilland din Hatfield, pe care era marcat
locul exact in care se afla camera cazanelor.
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Pregatindu-se sa se amestece prin- |~
tre oamenii unei tdri pe care nu o mai
vazuse de trei ani, Chapman asculta
BBC noaptea si citea ziarele englezesti,
plus un ghid al Londrei pentru a-si
improspdta memoria cu numele stra-
zilor. Leo a fost trimis la Dieppe ca sa

aduca lucruri lasate de britanici dupa

atac, iar Von Groning s-a dus perso-

nal la Berlin ca sa faca rost de bani englezesti. Chapman a fost
fotografiat intr-un studio din Nantes pentru a i se pregati acte
de identitate false. In fotografie, sta aplecat spre aparat, ca o ve-
deta, cu o privire neobisnuit de intensd. Aproape cd i se poate
citi incordarea in ochi.

Pregitirile pareau sa ia avant, punandu-se la punct ultimele
detalii. Apoi, intr-o seara, spre uimirea lui Chapman, a fost luat
deoparte de seful sau german, care l-a intrebat daca voia s
renunte la misiune.

— Uite ce e, sa nu crezi cd te obligdm sa pleci in Anglia,
pentru ca avem altceva pentru tine dacd nu vrei sa mergi."®

— Nu, a raspuns Chapman, uimit pentru o clipa. Vreau sa
merg in Anglia.

Von Groning a continuat:

— Daca crezi cd nu poti face lucrurile astea, nu te duce.
Sunt o gramada de alte sarcini pentru tine aici, putem sa te fo-
losim la altceva."”

Chapman a protestat, spunand ca era pregatit si capabil:

— Cred ca pot sé fac ce am fost instruit sa fac.

Urmadtoarea intrebare a lui Von Groning a fost si mai tul-
burdtoare: ar vrea ca Leo sa-1 insoteasca? Chapman a trebuit
sa gandeascd repede. Cu Leo pe post de gardd personala, liber-
tatea lui de actiune ar fi fost serios limitata, iar daca golanasul
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asta stirb avea sa banuiasca motivele lui Chapman, il ucidea pe
loc, poate chiar cu méinile lui.

— Nu cred cé e oportun, a zis el repede. Probabil cd unul
poate sa treacd, dar doi nu, mai ales ca Leo nu vorbeste engleza.

Desi Von Groning a abandonat subiectul, discutia fusese
tulburatoare. Oare germanul il avertiza sau incerca sa-l pro-
tejeze? Nu ar fi trebuit sa-si facd griji; era doar incd un test al
determinarii lui. La 24 septembrie, Von Gréning a transmis un
mesaj centralei de la Paris: , Fritz este pregatit, fara indoiald,
atét psihic, cat si fizic”'®

Ca orice institutie de anvergura, Abwehrul combina despi-
carea firului in patru cu ineficienta: mai intéi, au facut rost de
0 parasutd necorespunzdtoare; apoi, Luftwaffe a parut inca-
pabila sd gaseascd avionul potrivit. Un bombardier era prea
zgomotos pentru o parasutare pe timp de noapte, astfel cd s-a
solicitat un avion de transport din Rusia sau din Orientul Mij-
lociu. Amandrile repetate i-au scos din sarite pe toti. In cele din
urma, s-a gasit un avion de recunoastere Focke-Wulf, moment
in care cineva a remarcat cd, in timpul sariturilor cu parasuta,
au fost raniti cativa agenti, asa ca poate era mai bine ca Fritz sd
fie dus spre coastd cu un vapor, apoi sd fie dus la mal cu o barca
de cauciuc. Dar ce fel de barca?

Dupa multe discutii, s-a cdzut de acord ca Fritz sa fie trimis
cu avionul. In scurt timp, discutia s-a impotmolit din nou cand
a venit vorba despre locul in care urma sa fie parasutat. Daca
Fritz se indrepta spre Thetford, aparatul lui putea fi doborat de
avioanele de vanatoare care zburau noaptea in jurul Londrei.
Muntii Cambrieni au fost propusi ca alternativa de cineva care,
in mod evident, nu fusese acolo niciodata. Parisul le-a raspuns
imediat celor din Nantes: ,,Ardtati-i lui Fritz poze cu Muntii
Cambrieni””” Chapman a aruncat o singura privire pe ele si s-a
impotrivit. Sa fie parasutat pe cAmpiile din Norfolk era un lucru
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destul de alarmant, dar sa aterizeze pe dealurile din Tara Gali-
lor, in toiul iernii, era o perspectivi cu totul diferita. In cele din
urmd, fira tragere de inima, a cedat si a spus cd, daca Abwehrul
chiar credea cd muntii aceia erau ,,mai siguri decét orice alt
loc™, el se supunea. Dealurile galeze au devenit ,,noul obiec-
tiv operational”, iar Parisul a ordonat ca Fritz sa fie ,,informat
in cele mai mici amanunte despre conditiile din Muntii Cam-
brieni si mijloacele cu care putea ajunge de acolo la Londra™*.
Dupa céteva zile insd, seful Abwehrului de la Paris, exercitand
dreptul oricdrui sef de a se contrazice fira nicio noima, a reve-
nit la ideea initiald, iar Mundford a fost ales din nou drept tinta.

Apoi, in noiembrie, exact cind toate problemele pareau a se
fi rezolvat, intreaga misiune a fost suspendatd. Razboiul intra
intr-o noua faza, Hitler hotardnd sa ocupe intreaga Frantd.
Chapman a fost recrutat deodatd in armata germana.

Timp de cateva luni, conducerea nazistd, din ce in ce mai
ingrijoratd, tinuse sub observatie regimul de la Vichy. De la
prabusirea Frantei in 1940, guvernului colaborationist de la
Vichy, condus de Henri Philippe Pétain, i se permisese sa admi-
nistreze zona neocupata din sudul Frantei, devenita stat-mario-
netd aflat sub control nazist. Dupa ce amiralul Frangois Darlan
a semnat insa un armistitiu cu Aliatii in Algeria, Hitler a hotarat
sd incalce intelegerea din 1940, invadand zona aflata sub contro-
lul regimului de la Vichy in urma operatiunii care a primit nu-
mele de cod ,,Anton”. Toti barbatii apti au fost inrolati pentru a
sprijini noua forta de ocupatie, inclusiv Eddie Chapman.

Membrii sectiei Abwehr din Nantes, devenitd acum Truppe
3292, Abwehrkommando 3026, au fost atasati oficial unei di-
vizii SS, ordonandu-li-se sa se indrepte spre sud. Spionilor li
s-au dat haine militare: Von Groning purta uniforma completa
a unui ofiter de cavalerie, cu trencicot din piele la doud randuri
si bonetd, Praetorius, uniforma SS, iar ceilalti, diverse haine
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Viciile lui erau extreme, la fel si virtutile, iar la finalul vietii,
nu era limpede dacd a fost de partea ingerilor sau a diavolilor,
dacd i-a inselat pe inseldtori sau daca a facut un pact cu seful
lui german. A murit de stop cardiac in 1997, la 83 de ani: s-ar
putea sa fi urcat la ceruri sau poate ca s-a indreptat in directia
opusa. Ori poate ca merge inca in zigzag.

Chapman a incercat sa publice povestea ispravilor lui din
timpul razboiului, dar, la fel ca John Masterman, a fost impiedi-
cat de MI5. A scris o versiune cenzuratd a evenimentelor, care
a aparut intr-un ziar francez, LEtoile, iar apoi in News of the
World in 1953, dar cdnd Chapman a inceput sa dezviluie se-
crete de stat, avocatii guvernului au intervenit. A fost amendat
cu 50 £ si o intreagd editie a ziarului a trebuit retrasa i distrusa.
A doua tentativa de publicare a fost zadarnicita de D-Notice*.
In cele din urm4, a aparut, in 1954, sub semnitura altcuiva, o
editie de memorii romantate, intitulatd The Eddie Chapman
Story, in care era descrisa perioada petrecuta de el in Germania,
dar nu si activitatea desfasuratd pentru MI5. ,Care este adeva-
rul despre Eddie Chapman?”* se intrebau niste ziaristi. ,Dacd
aceste uluitoare afirmatii sunt adevarate, de ce nu a fost arestat
sau condamnat ca tradator de patrie?”

In cele din urma, in 1966, lui Chapman i s-a dat voie si pu-
blice o alta versiune, intitulata The Real Eddie Chapman Story, in
care se vorbea, fara sa se dea detalii, despre activitatea desfasurata
in slujba MI5. Aceasta a stat la baza un film destul de slab, Tri-
ple Cross, regizat de Terence Young, cu Christopher Plummer in
rolul lui Chapman. Filmul nu are decat o legitura superficiala
cu cele intamplate. Chapman a fost dezamagit de el. Niciodata
nu a primit recunoasterea pe care considera cd o meritd; pe de
alta parte, probabil ca Chapman ar fi putut sa atinga acel nivel

* De la Defence Notice — solicitare adresata presei de autoritatile
din Marea Britanie de a nu da publicitétii informatii despre anumite
subiecte din motive de securitate nationald (n. red.).
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de recunoastere doar dacd il ucidea pe Hitler. Cumva, a deve-
nit destul de bogat si, o vreme, a detinut un castel in Irlanda
si un hotel in Hertfordshire, nu departe de fabrica de avioane
Mosquito a firmei De Havilland.

In 1974, intr-un bar din Londra, Chapman a dat peste stir-
bul Leo Kreusch, campionul german la box care il invatase sa
tragd cu pistolul. Leo i-a spus lui Chapman adevératul nume al
asa-zisului Graumann, dezvéaluindu-i cd acesta supravietuise
razboiului si locuia acum in Bremen. Chapman i-a scris lui Von
Groning o scrisoare in care rememora cu afectiune vremurile
petrecute impreuna la Nantes, Paris si Oslo. A intrebat dacd ve-
chiul Iui prieten stia ce se intdmplase cu iola lui norvegiana,
cumpadratd cu banii primiti drept recompensa, si daca si-o amin-
tea pe Dagmar Lahlum. ,,Presupun ca e maritatd acum’, a reflec-
tat el cu nostalgie. Chapman si-a descris proprietitile, i-a pus in
plic o fotografie a batranului castel irlandez pe care il cumparase
si l-a invitat pe Von Groning s vind sa stea la el: ,,Ce amintiri
minunate am putea depana. [...] Imi aduc aminte cat de mult iti
placeau castelele”

Poate ca nu a fost cea mai diplomaticd abordare, dar Eddie
nu avea de unde sd stie ca Von Groning nu mai era un om bogat.

Suzanne Chapman s-a maritat in 1979 la ,Shenley Lodge”,
hotelul cu 32 de camere detinut de Eddie si Betty. Printre invi-
tatii la nuntd s-a aflat §i un domn german in varstd, miop,
care i-a amuzat pe copii recitandu-le poezioare englezesti de-
modate. Cand petrecerea s-a mai linistit, Eddie Chapman si
Stephan von Groning s-au luat de brat si s-au plimbat impre-
una, cufundati in amintiri. Betty a fost surprinsa si impresi-
onatd de legatura durabila dintre spion si seful lui: ,,Erau ca
fratii”* Cand ultimul invitat a plecat, din grddina s-au auzit
un réaset si o voce care canta: erau acordurile slabe ale melodiei
Lili Marlene.

HI HU HA HA HA



Post-scriptum

La cateva saptamani dupa publicarea acestei cérti, am pri-
mit un telefon de la ambasadorul german la Londra, Wolfgang
Ischinger. ,Tocmai am terminat de citit cartea dumneavoas-
trd’, a zis el. ,Povestiti cum a fost dus Eddie Chapman cu avi-
onul peste Canal de cétre Luftwaffe si apoi, parasutat in Marea
Britanie. M-am géndit cd poate ati vrea sa stiti ca omul care
s-a aflat atunci la comanda este tatal
meu. Atat el, cat si pilotul, Fritz Schli-
chting, sunt inca in viata.”

Schlichting fusese pilotul inalt,
timid, decorat cu Crucea de Fier, aflat
la mansa avionului de recunoastere
Focke-Wulf in 1942, iar Karl ,,Charlie”
Ischinger fusese comandantul si na-
vigatorul descris de Chapman ca ,,un
tanar scund, indesat, de vreo 28 de
ani, cu ochi albastri si privire linistita”

Chapman insusi crezuse cd oamenii
aceia au murit: , Avionul fusese do- ~ Leutnant Fritz Schli-
chting, tandrul pilot
care l-a parasutat pe
Chapman in Marea
scrisese el. Britanie in 1942.

borat si intregul echipaj fusese ucis
deasupra Angliei in a saizecea iesire’,



